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Chiara montò in groppa al suo amato Bucefalo, uno splendido baio di tre anni cui 

aveva dato il nome del cavallo di Alessandro Magno, per le sue ancora fresche 

reminiscenze liceali.  

Lungo il solito sentiero si diresse verso il fiume, salì sull’argine e proseguì al passo, 

lentamente, costeggiando un folto pioppeto che occupava in quel tratto la golena.  

Di lassù, sotto un cielo completamente terso, si apriva a perdita d’occhio la distesa 

dei campi appena arati, dei campi coltivati a sorgo, a soia, a girasole, dei campi di 

granturco dalle foglie dorate, ormai maturo e pronto al raccolto.  

L’aria era fresca e pungente sul viso, in gradevole contrasto con i tiepidi raggi di un 

sole aranciato, ancora basso all'orizzonte. La ragazza socchiuse gli occhi per meglio 

sentire sulla pelle quelle carezze di luce e d'aria. Inspirò profondamente e un brivido 

di eccitazione la scosse.   

“Vai Bucefalo!” gridò al cavallo, allentando le briglie e con un leggero colpo di 

speroni lo lanciò al galoppo. 

Erano divenute ormai un’abitudine irrinunciabile, per lei, quelle corse sull'argine del 

fiume, che davano libero sfogo al suo temperamento irrequieto e le riempivano il 

cuore di una gioia fanciullesca.  

Per Chiara, quelle galoppate significavano sostanzialmente una evasione, una vera e 

propria fuga dal mondo e da tutto ciò che più detestava di esso; l’avidità, la falsità, 

l’ipocrisia, la sciocca vanità degli uomini. 

Fuggendo da tutto questo, Chiara cercava rifugio nella natura, nella sua armonia e 

purezza, alla ricerca delle cose semplici e vere della vita, autentiche come il suo fido 

Bucefalo, generosamente impegnato nella corsa.  

Assorta nelle sue forti emozioni, si avvede troppo tardi di aver raggiunto dappresso 

un gregge che procedeva pigramente sull’argine, nella sua stessa direzione e, prima 

ancora di riuscire a tendere le briglie, Bucefalo si arresta  di colpo di fronte al cane 

pastore ringhiante. Il cavallo si leva sulle zampe posteriori ruotando su se stesso, ma 

il fragile bordo dell’argine frana sotto il suo peso, facendolo precipitare 

rovinosamente con l’amazzone.  

La ragazza viene sbalzata di sella, rotola sul fianco scosceso dell’argine e, battendo 

violentemente il capo contro una grande zolla rinsecchita, perde i sensi.  

Chiara si risvegliò con un acre odore caprino che le pungeva le narici e si ritrovò 

distesa all’ombra di una quercia, la testa ancora dolente, adagiata su una giacca  

sdrucita di velluto verde marcio, ripiegata su un morbido cuscino d’erba.  

Sentiva le braccia e le gambe intorpidite. Sollevò leggermente il capo guardandosi 

attorno e scorse, accucciato ai suoi piedi, un vecchio cane pastore abruzzese che la 

stava fissando dolcemente e che, vedendola rianimarsi, emise un leggero guaito, 

scodinzolando.  



Poco più in là, alcune pecore brucavano tranquillamente il prato, e subito la ragazza 

comprese la fonte di quel puzzo bestiale.  

Il pensiero corse al suo Bucefalo ma, pur girando lo sguardo tutto intorno, non lo 

vide.  

Un senso improvviso di vertigine le consigliò di non alzarsi, come avrebbe voluto e 

di attendere pazientemente il ritorno delle forze.  

Nel reclinare il capo si avvide che da una tasca interna della giacca fuoriuscivano 

appena alcuni foglietti di carta a righe, stropicciati. 

Non seppe resistere alla sua curiosità di femmina e, concedendosi la scusa di dover 

ingannare il tempo, estrasse uno dei fogli che riportava un breve scritto a matita, 

pieno di correzioni e lesse a fatica: 

Fugge al vedermi l’airone cinerino 

E solcando l’aria 

Con battito d’ala poderoso e lento  

A volo radente sullo specchio del fiume 

Si allontana 

Poi vira d’improvviso e s’alza  

Verso un sole di fuoco  

Sopra questo mare di terra bruna 

Appena arata  

Cercando invano le sue antiche paludi 

E l’eco di un grido primordiale 

Si spegne piano piano 

Nell’azzurro 

In quel momento avvertì un rumore di passi e ripose in fretta il foglio nella tasca, 

richiudendo gli occhi istintivamente per fingersi ancora svenuta, come aveva fatto 

tante volte da bambina per spaventare a morte la tata.  

Era curiosa di vedere in faccia questo insolito e ingenuo pastore-poeta. Ora avvertiva, 

anche olfattivamente, la vicinanza di qualcuno che si era chinato su di lei e la stava 

osservando. Sentì posarsi sulla fronte un fazzoletto bagnato e provò una piacevole 

sensazione di frescura, mentre una mano ruvida le prese il polso.  

A quel punto dischiuse impercettibilmente le ciglia per guardare in faccia il pastore, 

di sottecchi, senza che lui se ne potesse accorgere e rimase come allibita nel vedere 

che si trattava di un uomo di colore. Un africano di aspetto ancora giovanile, con una 

espressione bonaria stampata su un viso illuminato da occhi rotondi e neri; neri come 

i capelli arricciati sulla fronte.  

“Oh finalmente, ben tornata tra noi signorina” disse con uno strano accento il pastore, 

che aveva colto il leggero movimento delle ciglia.  

Non avendo più alcun motivo di fingere, Chiara aprì gli occhi del tutto e con somma 

gioia, oltre le spalle del pastore, vide il suo  Bucefalo legato a un ramo della quercia, 

brucare tranquillamente l’erba accanto alle pecore e sorrise. 

“Abbiamo dovuto correrci dietro per un bel pezzo, povera bestia; aveva tanta paura, 

ma non si è fatto niente. Ma tu come stai?"  



“Ho solo un gran mal di testa” rispose Chiara passandosi una mano tra i capelli e 

soltanto allora avvertì sulla nuca un enorme bernoccolo. 

"Il padrone è andato a chiamare l'ambulanza e sta arrivando" disse il pastore. "Sai 

tranquilla, non ti devi muovere." 

"Il padrone della terra, del gregge e….della giacca?” chiese la ragazza. 

"Beh…, veramente i padroni di tutta questa terra della tenuta Morafosca sono i Conti 

Pepoli. Il mio amico Marco è solo il figlio del vecchio fattore, ma per me lui è il mio 

padrone” rispose il negretto, lungi dal poter immaginare che a lei interessava 

principalmente sapere chi era il proprietario della giacca.  

“A Marco non ci piace essere chiamato padrone, ma è stato il suo povero papà Gino, 

che purtroppo non c’è più, a prendermi nella tenuta con la mia famiglia e a darmi un 

lavoro…….e allora è lui il mio padrone. I Pepoli stanno in città e io non li ho mai 

neanche visti da queste parti. E' Marco che va da loro ogni tanto a fare i conti. Io sto 

con mia moglie Zahia e mio figlio Ouael in una delle case vecchie della tenuta, vicino 

alla villa, che si trova dall'altra parte, vicino al convento delle suore. Aiuto il padrone 

nei lavori della tenuta e faccio il pastore, come facevo da bambino al mio paese. 

Anzi, Marco ha voluto che io gli imparavo questo mestiere e abbiamo comprato il 

gregge insieme. Più che un padrone, per me, è un socio e un amico. Da quando è 

rimasto solo, un anno fa, mia moglie Zahia gli fa la domestica. Marco si interessa di 

Morafosca e del gregge quando non è occupato dai libri. Legge molto e scrive. Io non 

ci chiedo mai cosa scrive, aspetto che è lui che me ne parla. Ma io parlo troppo come 

vedi." 

"Come ti chiami?" chiese Chiara. 

"Mi chiamo Youness Ben Aissa e sono tunisino. Quando tu eri a terra svenuta, Marco 

ha guardato la ferita alla testa, ha sentito il polso, e ha detto che è stata una botta 

molto forte ed era meglio portarti all'ospedale per gli esami." 

Proprio in quell'istante un breve urlo di sirena annunciò di lontano l'arrivo di 

un'autolettiga, e le tranquille pecorelle, interrotto bruscamente il loro pascolo, 

sciamarono terrorizzate verso l’argine del fiume, inseguite dal cane pastore.   

“Non ti preoccupa, per il tuo cavallo, signorina” disse il pastore, “lo porto io alla 

stalla, se mi dici dove si trova.” 

Mentre Chiara gli indicava l’ubicazione del maneggio alla periferia del paese, dove 

teneva a pensione Bucefalo, due robusti barellieri, scesi dall’ambulanza, la caricarono 

con cautela molto professionale e ripartirono alla volta dell’Ospedale cittadino. 

Qui, nella stanza dove veniva riportata dopo essere stata sottoposta ad una serie 

accuratissima di esami clinici e radiografie, trovò ad attenderla Anna, l’anziana 

madre, le mani congiunte davanti alla bocca, come in preghiera, con stampata sul 

volto un’aria di preoccupazione, mista ad amorevole rimprovero. 

“Come ti senti, birichina mia?” le chiese non appena fu sistemata sul letto. 

“Ho provato solo un grande spavento quando Bucefalo mi ha disarcionata, e vedrai 

che tutto si risolverà in questo enorme bernoccolo che ho qui dietro alla nuca” la 

tranquillizzò Chiara, prendendole la mano per farglielo toccare. 

“Il medico di turno mi ha assicurata che gli esami hanno dato esito negativo, ma ti 

terranno in osservazione almeno per ventiquattro ore, come è prassi”, riprese la 



madre. “C’era con lui un giovane un po’ strano, che mi ha rassicurata anch’egli, come 

se fosse un dottore, e mi ha dato per te questa busta” e così dicendo le consegnò una 

piccola busta bianca, formato biglietto da visita. Nell’aprire la busta Chiara domandò 

alla madre: “Perché dici che era un giovane strano?”  

”Beh…indossava una giacca di velluto verde marcio abbastanza logora e…..” 

“E cosa…..?” sbuffò la ragazza spazientita dalla reticenza della madre; la quale, 

chinandosi verso di lei e assumendo una espressione ridanciana, le bisbigliò 

all’orecchio: “Beh…..puzzava un po’ di capra!” 

Chiara estrasse il biglietto incuriosita e lesse:  

“Cara signorina Chiara Bolognesi, mi rincresce dell’accaduto e, anche se i controlli 

clinici fortunatamente lasciano prevedere che il trauma da Lei subito non avrà 

conseguenze per la Sua salute, sappia che per il risarcimento dei danni potrà 

rivolgersi alla mia compagnia di assicurazione, di cui trascrivo gli estremi in calce, e 

alla quale denuncerò l’accaduto, per coprire ogni responsabilità che possa 

eventualmente farsi risalire a me. Con i più sinceri auguri per una pronta e totale 

guarigione. F.to: Marco Doni.” 

“Ma dimmi, puzza a parte, che aspetto aveva quel giovane?” domandò Chiara che 

aveva colto la somiglianza tra la grafia del biglietto e quella della poesia. 

“E’ un ragazzo all’incirca della tua età, alto, robusto e asciutto. Devo ammettere che, 

nonostante fosse vestito e olezzasse da pastore, aveva uno sguardo fiero e un’aria 

distinta, piuttosto insolita per uno che condivide la propria esistenza con un gregge di 

pecore. Ripensandoci bene, quando mi ha consegnato il biglietto per te, ho notato che 

anche le mani non sembravano proprio mani da pastore.”  

Chiara sorrise divertita e disse: “Senti mammina, da come lo hai descritto, puzza a 

parte, hai finito per dirmi che si tratta di un bell’uomo.”  

“Diciamo un uomo interessante” rispose la madre assumendo un’aria civettuola e 

complice, per poi riprendere subito un tono severo e ammonire la figlia: “Ma un 

pastore non fa certo al caso tuo!”   

In quell’istante entrò nella stanza la dottoressa Lucia Terzi, l’amica del cuore di 

Chiara, figlia del primario dell’ospedale. Ancora fresca di  laurea già faceva le 

guardie ed era di turno proprio quella sera. Era di due anni più anziana di Chiara e, 

come lei, ancora nubile, o meglio single. Non la si poteva definire propriamente una 

bellezza, ma suppliva alla mancanza di avvenenza con una spontaneità ed una 

cordialità di modi che le guadagnavano una immediata simpatia. 

“Cara, come stai?” le domandò, chinandosi su di lei e stringendole le mani 

premurosamente. “Ho appena saputo in astanteria del tuo ricovero e ho preso uno 

spavento terribile.”  

Dopo averla tranquillizzata sulle sue condizioni di salute Chiara le  chiese se 

conosceva quel tale Marco Doni che l’aveva soccorsa, che viveva nella tenuta vicino 

al convento delle suore.  

“Ne ho sentito parlare da Don Abele, tempo fa” rispose l’amica. “Diceva che quel 

ragazzo era figlio del fattore dei Conti Pepoli e fin da bambino frequentava il 

convento delle Serve di Maria. Praticamente, oltre che dai genitori, è stato allevato 

dalle suore. Don Abele, che da parecchi anni è il padre correttore delle suore, 



praticamente lo ha visto crescere. Ultimati gli studi di scuola media inferiore, era 

stato mandato in seminario e sembrava destinato a diventare prete ma, raggiunta la 

maggiore età, dopo la scomparsa della madre è scappato dal collegio tornando a 

vivere con il  padre, rimasto solo nella tenuta Morafosca.” 

Chiara sentì crescere in lei il desiderio di conoscere personalmente quel giovane.  

“Ma è fidanzato?” chiese all’amica. 

“Non so nient’altro di lui se non che, come raccontava Don Abele, è un tipo molto 

riservato, quasi asociale. Come tutti i pastori, del resto” rispose Lucia. 

                                         

 

 


